安宁疗护，意在为生命终末期患者提供身体、心理、精神等方面的护理和人文关怀，以尽最大努力帮助临终者有尊严地走完人生最后一段旅程。虽然安宁疗护已在中国发展了30多年，但以往多集中在城市。直到年和年，国家层面的两批全国安宁疗护试点工作启动后，它在农村的实践才算正式开始。
一条波浪线，对于行医20多年的徐乃碧来说，这是他在心电监护仪上看见的生命的形状。一旦这条波浪线变成直线，就意味着病人不行了。马上抢救，胸外心脏按压、气管插管、打肾上腺素、除颤……多年来，这套流程深深地刻在他的脑子里。尽管他清楚，对于疾病终末期的病人来说，半个小时的抢救，换来的多半是肋骨被压断、全身乌青和终难回避的死亡。
几个月前的一天中午，病房里，那条“直线”又出现了，他却并没有进行任何抢救操作。静静地看着监护仪上病人的心电图慢慢消失后，他郑重地向一旁的家属宣告了病人的临床死亡。“阿婆现在已经离开我们了，她不会再受病痛的折磨了。”在徐乃碧的安慰声中，病房里响起逝者生前喜欢的音乐。护士教家属为逝者进行身体擦拭，帮她穿上寿衣。看着永远闭上眼睛的母亲，逝者的女儿泣不成声。
浙江省温州市平阳县萧江镇中心卫生院安宁疗护科医护人员为第一例安宁疗护病人做临终告别。
这天后，逝者的女儿会定期接到徐乃碧的哀伤辅导电话。不舍的情绪还是郁结在她的心头，但她告诉徐乃碧，能看到身患胰腺癌的母亲，在医院里缓解疼痛，得到体面的照护，最后安详地离开这个世界，对她而言已是莫大的安慰。
“这就是我们做安宁疗护的意义。如果死亡不可避免，我们要尽可能让病人有尊严地走。”那一刻，作为浙江省温州市平阳县萧江镇中心卫生院安宁疗护科兼急诊科主任，徐乃碧想，还是要把安宁疗护做下去；但同时，对于包括他在内的许多乡村安宁疗护工作者来说，焦虑始终如影随形：在农村地区，安宁疗护算刚起步，真的处处是难题。
迷路的需求
“小时候生活在农村，有个问题一直困扰着我：为什么老太在临走前的那半个月里，总是会在半夜敲床？”前两年下乡调研时，一位乡镇卫生院副院长分享的故事让吴林烽记忆深刻。
“他告诉我，后来他才知道，老太那时候患了癌症，痛得不得了，那一声声闷响是她用来转移注意力的、唯一的‘解痛药’。”吴林烽说，“原来癌痛能达到10级，即剧烈且难以忍受的疼痛。对于子女来讲，如果看着患癌的亲人在生命末期那么疼，哪怕只有几天，那种无能为力，也会折磨他一辈子。”
年，温州市被列为第二批国家安宁疗护试点市。年，吴林烽担任温州市卫生健康委员会老龄健康处处长后，分管这项工作。在了解安宁疗护的意义后，他感慨：“只要接触过，都会认为这是值得做的工作。”
浙江省温州市平阳县萧江镇中心卫生院安宁疗护科护士站。
安宁疗护，是指为疾病终末期或老年患者在临终前提供身体、心理、精神等方面的照料和人文关怀等服务，控制痛苦和不适症状，提高生命质量，帮助患者舒适、安详、有尊严地离世。普通医疗的目标在于延长生命，但对临终患者而言，损伤性和抢救性治疗有时牺牲的是生存质量。而安宁疗护不再以治疗疾病为焦点，它不会主动延长或缩短病人的生命，
